Dulu saya selalu punya celengan. Biasanya saya beli yang dari gerabah/tanah liat, yang bentuknya aneka binatang itu. Dari ayam jago, ikan, kucing. Saya suka saat-saat panen, ketika celengan sudah penuh, berat karena isinya biasanya hanya koin-koin kembalian dari warung atau tukang sayur. Sayangnya, celengan model begini biasanya lama penuhnya. Bisa berbulan-bulan, karena memang yang dicemplungin hanya koin pecahan seratus, dua ratus, gopekan, atau seribuan. Jadi setelah berbulan-bulan –kadang sampe setahun baru penuh– panennya ya ‘cuma’ beberapa ratus ribu rupiah. Dapet tiga ratus ribu aja udah seneng.

Belakangan, saya gak pernah lagi pakai celengan ayam. Sebagai gantinya, saya pakai aja wadah bekas kopi instan. Tadinya niatnya bukan nyelengi. Saya nyimpen duit kertas seribuan dan dua ribuan doang di wadah itu. Uang seribu dan dua ribuan ini penting banget. Hampir tiap hari anak-anak minta duit kecil buat bayar angkot ke sekolah, padahal setiap awal bulan saya udah ngasi jatah uang jajan dan transpor. Lha ini malah minta lagi minta lagi. Bukan pelit sama anak. Tapi sebagai ibu tunggal yang pendapatan tiap bulannya juga gak tetap seperti saya gini, memang harus disiplin dan pinter-pinter ngatur pengeluaran kalo gak mau jebol di akhir bulan.

Jadi lama-lama saya akalin: tiap kali dapet kembalian berupa uang kertas seribu dan dua ribuan, selalu saya pisahin. Saya cemplungin ke wadah bekas kopi. Kalau anak-anak butuh duit buat angkot, mereka boleh tuker, tapi gak boleh lagi minta. Kemudian, makin ke sini, yang saya cemplungin bukan cuma pecahan seribu dan dua ribu. Uang kertas lima ribuan, sepuluh ribu, dan dua puluh ribuan juga saya cemplungin ke situ. Gak peduli berapa pun jumlahnya, asal ada duit lima sampe dua puluh ribuan, ya langsung dimasukin tanpa dihitung lagi. ‘Uang besar’ –biasanya lima puluh ribuan dari anak-anak– yang mereka tuker dengan duit kecil itu juga tetep saya simpen di wadah.

Eh kok lama-lama jadi banyak banget. Lama-lama isinya jadi duit gede semua. Hahahah! Dan itu teramat sangat menyenangkan ketika menjelang akhir bulan, isi wadah kaca itu saya pilah-pilah dan rapiin. Wuaaaaa seneng lhoh! Jumlah yang terkumpul (padahal niatnya bukan nyelengi itu) bisa nyampe sejuta. Bayangkan, nemu harta karun ratusan ribu sampai satu juta rupiah di akhir bulan.

Ya emang sih, itu duit-duit sendiri. Dikumpul-kumpulin sendiri. Bukan tiba-tiba muncul dari ketiadaan. Halah! Tapi tetep aja seneng. Lha gak sengaja nemu sepuluh ribu nyelip di kantong baju aja rasanya udah seneng banget, apalagi nemunya pas tanggal-tanggal duit mulai menipis. Dan duit segitu, karena itu bukan tabungan, bulan depannya biasanya saya pakai buat belanja bulanan, bayar iuran RT, bayar tagihan tivi berlangganan, atau beli pulsa listrik. Lumayan banget. Setidaknya ngurangin beban pengeluaran rutin di bulan berikutnya. Menyenangkan, toh? Hihihi…